Il y a environ 2 500 ans, les philosophes grecs Parménide et Héraclite posaient une question fondamentale : la vie est-elle une question d’être ou de devenir ? Parménide a enseigné que le changement est une illusion. Son disciple Zénon a posé un certain nombre de « paradoxes » pour le prouver, le plus célèbre étant Achille et la tortue : si Achille défie la tortue dans une course, il ne pourra jamais gagner car la distance à parcourir peut être divisée à l’infini. Je ne comprends pas, mais le fait est que la réalité est statique.
Héraclite a insisté sur le fait que rien n’est statique ; tout est changement. On ne peut pas entrer deux fois dans une rivière, car l’eau du premier pas n’est pas la même que celle du second.
Les gens pratiques ne réfléchissent pas trop longtemps à la division infinie ou aux pieds dans le fleuve, mais le débat entre Parménide et Héraclite, ramené à son essence, a façonné des sociétés entières ainsi que des individus. La réalité est-elle statique ou est-elle en constante évolution ? Existe-t-il une nature humaine fondamentale inaltérable, ou les personnes et les cultures peuvent-elles être façonnées pour s’adapter à un moule désirable ?
Arthur Brooks a posé une question similaire, plus pointue, dans L’Atlantique en octobre dernier : « Êtes-vous platonicien ou aristotélicien ? Platon, avec sa théorie des formes idéales, pourrait être considéré comme un Parménidien plus raffiné. Toutes les créatures, enseignait-il, se conforment à un idéal transcendant qui définit leur nature. Un Jack Russell Terrier et un Dogue Allemand peuvent ressembler et agir comme des espèces différentes, mais partagent un « chien » essentiel qu’aucun temps ni aucune circonstance ne peuvent modifier.
Son élève Aristote appartenait plutôt à l’école héraclitéenne. Le changement était l’essence de la nature ; le chien d’aujourd’hui n’est pas le chien d’hier. Brooks se souvient avoir appris de son frère que les cellules qui composent chaque corps humain se renouvellent au moins une fois tous les sept ans. Par conséquent, « je suis littéralement une personne physique différente de celle que j’étais il y a quelques années à peine », même si « je me sens comme la même personne, année après année ».
Brooks applique l’énigme à l’obsession actuelle de l’identité. Les platoniciens contemporains qui fondent leur « vérité » personnelle sur la manière dont ils s’identifient – par race, sexe, idéologie, etc. – se retrouvent souvent bloqués par les circonstances ou par la façon dont les autres les perçoivent. « L’identité » peut devenir un piège. En tant qu’étudiant du bonheur humain, Brooks privilégie Aristote : « Vous aurez de meilleures chances de réaliser le bonheur si vous pouvez vous considérer comme un agent dynamique de votre propre progrès. »
Mais si l’individualité signifie quelque chose, il doit y avoir un soi essentiel, un être qui est immuablement Ben ou Asaph ou Samarra, qui survivra d’une manière ou d’une autre à sa mort et (la plupart d’entre nous le croient) vivra d’une manière ou d’une autre. Nous sommes continuellement surpris de la rapidité avec laquelle les bébés se développent et les enfants passent de l’enfance à l’adolescence. Pourtant, nous acceptons que le nouveau-né Ben soit le même que le septuagénaire Ben, aussi étrange que cela puisse paraître. Se figer à un certain âge et ne jamais vieillir serait encore plus étrange.
Le changement est le lieu où les choses se produisent. Mais pas seulement pour le plaisir de se produire. Pendant un été de mon adolescence, je suis devenu accro au feuilleton de jour. Ombres sombres. Comme pour tout feuilleton, le changement était l’attraction : chaque jour, de nouveaux développements et rebondissements de l’intrigue et des personnages secondaires traçant leurs arcs à travers d’innombrables épisodes. Est-ce qu’elle, n’est-ce pas, pourrait-elle, est-ce qu’il le fera – et soudain j’ai réalisé que la série n’avait pas êtreseulement devenir. Cela n’avait aucun objectif. Lorsque la nouveauté s’est dissipée, l’attraction aussi.
C’est le problème avec Héraclite. Le changement pour le plaisir ne satisfait finalement personne.
Mais Parménide a aussi ses problèmes. Tout le monde veut être quelqu’un, et pas nécessairement quelqu’un avec un S majuscule. Nous voulons simplement nous connaître. Projetez-vous au collège ou au collège et rappelez-vous à quel point vous étiez désespéré de savoir comment agir. Les changements rapides de l’adolescence vous avaient éloigné de qui vous étiez. Vous avez peut-être essayé de vous inspirer des enfants cool, ou d’être délibérément non-conformiste, pour découvrir que vous ne l’étiez pas non plus. « Juste être», tel était le conseil des années 60. Être quoi? « Faites-le », conseilla Nike quelques décennies plus tard. Faire quoi et pourquoi ?
Dieu dit : « Je suis » – le fondement de tout être. Ancrés en Lui, nous pouvons être, et devenir : « transformé en la même image d’un degré de gloire à un autre ».
Dommage qu’Héracléite et Parménide n’aient jamais lu Paul. Je suis content que nous puissions.
