Le 5 juin 1625, Justin de Nassau remit les clés de Breda à Ambrosio de Spínola, marquis de Balbases, qui commandait l’armée de Flandre. La ville était encerclée depuis des mois. Spínola a permis à la garnison de repartir avec les honneurs, et ce geste a été enregistré des années plus tard sur une toile de Velázquez aujourd’hui conservée au musée du Prado. N’importe quel capitaine général du XVIIe siècle aurait souhaité un jour comme celui-ci : un long siège, une reddition ordonnée et un peintre qui lui survive.
Il n’y a pas de jour pour Juan Marín Muñoz. Il y a un nom. Il apparaît dans un répertoire de personnages historiques auquel sont attachées deux étiquettes, « capitaine général » et « XVIIe siècle », et là s’arrête la piste : ni siège daté, ni lettre signée, ni état de service, ni relevé d’une concession royale. Cet article porte autant sur cette absence que sur le métier que revendique le nom, et il faut le dire dès la première ligne : celui qui cherche ici une biographie fermée ne la trouvera pas.
Chapitre I : Un nom sans jour
La tentation, face à un nom vague, est de combler les lacunes : composer un personnage crédible, lui offrir une campagne en Flandre, une cicatrice et une lettre de recommandation. La tentation est l’ennemie. Dans l’Espagne du XVIIe siècle, les noms de famille Marín et Muñoz apparaissent abondamment dans les procès, les contrats et les listes de soldats, et la coïncidence onomastique est un vieux piège : deux Juan Marín, l’un d’Écija et l’autre de Cuenca, peuvent partager un nom et une profession sans être la même personne. Sans document liant le nom à un fait, toute histoire est un roman.
Il y a un détail qui invite à la prudence. Le poste de capitaine général était coûteux à obtenir. Il revenait généralement aux grands d’Espagne, aux princes de la maison royale ou à des soldats ayant des décennies de service derrière eux, souvent anoblis pour l’occasion. Un capitaine général sans domicile connu n’est pas impossible, mais c’est une exception, et les exceptions nécessitent des papiers très solides. Tant qu’ils n’apparaissent pas, le nom reste dans l’obscurité.
La méthode est donc à l’opposé de la méthode habituelle. Le poste est d’abord décrit ; Ensuite, il explique où et comment cela a été réalisé ; Enfin, il énumère les documents qui seraient nécessaires pour donner à ce Juan Marín Muñoz un visage vérifiable. Ce qui suit n’est pas la biographie d’un homme, mais l’histoire du commandement qu’il prétend avoir exercé. Et aussi l’histoire de la raison pour laquelle certains noms coulent sur le papier et d’autres flottent.
Chapitre II : Le sommet du commandement
Il est conseillé de commencer par le classement, car le mot « général » a changé de sens. Dans les armées autrichiennes, au-dessous du capitaine général se trouvaient le général de campagne, les maîtres de campagne chargés des tiers, les sergents-majors, les capitaines de compagnie, les enseignes et les sergents. Le capitaine général était au sommet : le commandement dont dépendaient tous les autres.
Vous n’y êtes pas arrivé à cause de votre ancienneté. La nomination était une faveur du roi, une décision de grâce qui impliquait le commandement suprême d’une armée, d’une province ou d’une marine, et avec le commandement une juridiction : le capitaine général comprenait les crimes de ses troupes, résolvait les différends entre officiers et répondait au monarque et à ses conseils des résultats de la campagne. Le commandement et la justice allaient de pair, comme presque tout dans la monarchie autrichienne.
Cette mixité explique pourquoi le titre est resté plus fidèle aux positions qu’aux personnes. Un vice-roi était également capitaine général du territoire qu’il gouvernait, car cela n’avait pas beaucoup de sens de séparer le chef politique du chef militaire dans des terres à moitié conquises ou à moitié défendues. La même chose s’est produite avec les gouverneurs de lieux importants et avec les responsables des grandes formations navales.
Il explique également ce que le métier avait comme vitrine. Un capitaine général signait les capitulations, recevait les clés, présidait les réunions de guerre et, quand la fortune était bonne, commandait un tableau. La gloire militaire au XVIIe siècle était autant une question de représentation que de poudre à canon.
Chapitre III : La Flandre, la mer et les vice-royautés
La destination naturelle d’un capitaine général était la Flandre. Les Pays-Bas ont consommé des hommes, de l’argent et des réputations pendant plus d’un demi-siècle. Pour les soutenir, il existait ce qu’on appelle la Voie Espagnole, un corridor terrestre qui reliait Milan à Bruxelles à travers la Franche-Comté et la Lorraine, et le long duquel montaient les anciens tiers – Lombardie, Naples, Sicile – avec leurs noms de provinces italiennes. Geoffrey Parker l’a décrit en détail dans L’armée de Flandre et la Voie Espagnole (1567-1659)un ouvrage qui continue d’être la référence pour comprendre comment cette machine se déplaçait.
La mer avait ses propres capitaines généraux. Il y avait ceux en charge de la Marine de l’Océan Mer, des galères d’Espagne et de l’artillerie, trois postes rarement accumulés et qui nécessitaient une expertise technique ainsi que de la noblesse. Un capitaine général d’artillerie n’était pas un guerrier de première ligne, mais plutôt un gestionnaire de fonderies, de trains de combat et de munitions, et son prestige dépendait moins des batailles que de l’arrivée de la poudre sèche.
En Amérique et dans la Couronne d’Aragon, le titre accompagnait le gouvernement territorial. Les vice-rois de la Nouvelle-Espagne et du Pérou étaient capitaines généraux de leurs districts, commandant les troupes de garnison et les milices. Dans la péninsule, les vice-rois de Catalogne, de Valence et de Majorque remplissent la même condition. La capitainerie générale comme démarcation administrative mettra encore du temps à se dessiner : elle arrive avec les Bourbons et avec la réorganisation du XVIIIe siècle.
Chapitre IV : Des tiers fatigués et des accords de paix signés
Le règne de Philippe IV fut le grand laboratoire du poste. Le comte-duc d’Olivares, valet du roi depuis 1621, tenta de répartir l’effort militaire entre les royaumes avec le projet d’Union des Armes, présenté en 1626, qui calculait une réserve d’environ 140 000 hommes répartis proportionnellement. John H. Elliott a expliqué dans sa biographie du valide à quel point ce plan se heurtait aux constitutions et aux privilèges de chaque territoire.
L’année 1640 a presque tout cassé. En juin, la Fête du Sang de Barcelone a ouvert le soulèvement en Catalogne ; En décembre, le duc de Bragance est proclamé roi du Portugal sous le nom de Jean IV. La monarchie fut obligée de tenir des fronts simultanés dans trois ou quatre scénarios, et les capitaines généraux passèrent de l’organisation de sièges glorieux au bouchage des trous avec des troupes mal payées.
Trois dates marquent le déclin. En mai 1643, à Rocroi, l’armée de Flandre commandée par Francisco de Melo est vaincue par le duc d’Enghien. En 1648, la Paix de Westphalie reconnaît l’indépendance des Provinces-Unies. En 1659, le Traité des Pyrénées met fin à la guerre avec la France et scelle le mariage de l’infante María Teresa avec Louis XIV. Aucune de ces trois signatures n’a mis fin au poste de capitaine général, mais elles ont mis fin à l’époque où un capitaine général pouvait se permettre d’attendre un Velázquez.
Chapitre V : Le dossier manquant
Quels papiers faudrait-il pour sortir Juan Marín Muñoz de l’ombre ? La liste est concrète et quelque peu prosaïque. D’abord la concession : la dépêche par laquelle le roi lui accorde le poste, avec date, lieu et témoins. Deuxièmement, les certifications de service : les témoignages de leurs supérieurs prouvant les campagnes, les blessures et les années de pratique. Troisièmement, la correspondance : les lettres que chaque commandant envoie et reçoit et qui, dans la monarchie hispanique, généraient des montagnes de papier. Quatrièmement, toute trace indirecte, telle qu’un relevé d’habitude d’un ordre militaire ou une preuve de pureté du sang, procédures qui nécessitaient de déclarer la nature et les services du prétendant et de ses ancêtres.
Les endroits où chercher ne sont pas non plus un mystère. Les Archives générales de Simancas conservent une bonne partie de la correspondance de la monarchie ; Les Archives historiques nationales conservent, entre autres séries, les dossiers des ordres militaires ; Les Archives générales des Indes concentrent la documentation américaine. Le portail PARES permet de suivre une bonne partie de ces fonds depuis n’importe quelle table de lecture.
Avec ces osiers, l’enquête serait réalisable. Sans eux, tout paragraphe décrivant le personnage serait emprunté au roman. L’histoire militaire du XVIIe siècle regorge d’officiers qui ont laissé une trace documentaire minime et d’autres qui ont laissé des milliers de pages ; La différence ne se fait pas toujours par le mérite, mais par la fortune de la famille, la position occupée et le soin avec lequel quelqu’un conserve les papiers.
(EN ATTENTE : révision éditoriale – il n’existe aucune documentation accréditant Juan Marín Muñoz comme capitaine général du XVIIe siècle ; la recherche dans les répertoires disponibles ne renvoie aucun document associé au nom.
Chapitre VI : Le filtre de fichiers
Les archives ne sont pas le miroir de la société qui les a produites : elles sont un filtre. Ils préservent ce que quelqu’un considérait comme digne d’être sauvegardé et ce que permettait le papier. C’est pourquoi l’histoire des grands noms semble toujours plus dense que celle des petits : ce n’est pas qu’ils ont vécu plus longtemps, c’est qu’ils ont laissé plus de traces.
Peut-être qu’un jour une certification avec le nom de Juan Marín Muñoz et la date d’une campagne apparaîtra dans un dossier Simancas. Il faudra alors réécrire complètement cet article, et ce sera une bonne nouvelle. En attendant, il reste une tâche à accomplir : raconter précisément ce qu’était un capitaine général au XVIIe siècle, un métier qui exigeait de la noblesse ou de longs services, qui mêlait commandement et justice et qui survit aujourd’hui comme le métier le plus élevé de l’armée espagnole. Le nom du titulaire est toujours en attente pour son rôle.
